2022年12月19日凌晨，随着蒙铁尔打入第四粒点球，时隔36年，阿根廷国家队再次捧起了大力神杯，潘帕斯雄鹰再次飞上了世界之巅。看着屏幕里跪地庆祝的梅西，屏幕前的我也为他落下了眼泪。转眼间16载已逝，2006年世界杯的绿茵场上留着长发、长着淡淡雀斑的19岁少年已经成为留着络腮胡的国家队队长。梅西终于实现了他和所有阿根廷人民的夙愿，带领阿根廷国家队取得了冠军，也给了全世界球迷一个完美的结局。

在我的中学时代，当男孩女孩们都在为皇马和A米领衔的“欧洲德比”争论不休，为罗纳尔多、贝克汉马、卡卡等一众巨星疯狂的时候，每当提到初露头角梅西，永远都绕不过天赋二字，他是脚法灵活的小跳瘙，只能完美复制马拉多纳“上帝之手”的神奇小子，是一个靠天赋征服巴萨经纪人为其侏儒症买单的幸运年轻人，“天赋”成了梅西的标签。

比起用天赋书写的传说，人们仿佛更喜欢努力铸就的传奇。在很长一段时间中，在所谓的梅罗之争中，球迷们的喜爱偏向了更加“努力”的C罗。2008年的北京奥运会上，看着被左右夹击还又连续突出重围的梅西；被恶意犯规倒地又迅速站起来的梅西；送上一记神奇助攻帮助阿根廷拿到奥运会金牌的梅西，“球王相”写在他的脸上，没人能不爱梅西。在后来的日子里，我关注着巴萨，关注着阿根廷，梅西不断以更快的速度进着球；以更长的跑动距离称霸数据榜单；也不断的打破球坛的各项记录。在每一场比赛中，梅西都是对手重点防护对象，但他总能靠优秀的表现化解。然而，“球王”之路绝非一路顺畅，虽然梅西带给我们多的是酣畅淋漓的胜利，但失败也无可避免。

2010年世界杯，阿根廷止步八强，被寄予厚望的“三叉戟”——梅西、伊瓜因、特维斯中只有梅西颗粒无收。2014年世界杯，梅西带领阿根廷挺进决赛却又铩羽而归，那张拿着金球奖杯望向大力神杯的照片“一步之遥”中，梅西遗憾的眼神令无数球迷心碎，梅西只差一座大力神杯，就将成为真正的“球王”，这是梅西的愿望，也是全世界梅西球迷的足球梦想。2018年世界杯，阿根廷在十六进八的比赛中不敌法国，遗憾出局，创造了几十年来阿根廷在世界杯的最差记录，赛后，31岁的梅西宣布退出阿根廷国家队。质疑、谩骂如洪水般袭来，极端的阿根廷球迷在布宜诺斯艾利斯烧毁了梅西的10号球衣。2021年，巴萨与梅西解约，对于34岁的梅西来说，他的足球运动员生涯已经开始走向尾声，他不能再在比赛中长距离的跑动，过人速度也难和过去比肩，很多球迷也开始接受，也许这就是一代英雄的悲情结局，也许梅西这一生都将无缘大力神杯。

2022年，梅西带领潘帕斯雄鹰登上了世界杯决赛的球场，对手恰好是法国队，我们都明白，这大概率是梅西最后一届世界杯，也是最后一次取得大力神杯的机会。就是这一次，梅西终于带领阿根廷取得了最后的胜利。激动、感慨、兴奋，所有的情绪在我心中交相辉映，我一度惮于世界给梅西贴上天赋异禀的标签，让大家忽略了这球王之路的千难万险，忽略了他克服了怎样的生理极限走到了今天。但这一天，不会有人赞叹他的天赋，也不会表彰他的拼搏，因为英雄不需要诠释，他的一切成就了今天的他，梅西就是真正的球王。贺炜说，我们之所以爱足球，是因为它承载了我们平凡生活中的英雄梦想。英雄之路何其坎坷，没有谁是天生的英雄，他是“球王”、是民族英雄、是“梅老板”、是“小跳蚤”，他永远没有停下追求梦想的脚步，他永远是那个追风的少年。

(设计院 黄天媛)